01

20世纪80年代，我整个的童年时光，都是在鲁西的一个农场度过的。即使在影视剧中，也无法还原出那时候我们的童年时光，到底有多么活色生香又丰茂迷人。

好多年后，我都还记得刚抵达农场的那一日。

那年父亲从遥远大西北部队转业回到山东老家，被安置到那家农场工作。农历五月的黄昏时分，我们坐着绿色军用大卡车，慢慢驶入农场的地界，驶入开阔的田野。

我坐在父亲的膝上，朝车窗外兴奋地张望。

路两旁生长多年的白桦树高大葱郁，树的间隙视线所及之处，大片的麦田已进入收割前的成熟期，它们在五月黄昏的柔光中呈现出美好的金黄色，连绵不绝。

有风吹来，起起伏伏，波浪一般。

我跟父亲说，爸，你看它们在跳舞——这便是麦田给我最初的感觉——跳舞的农场。

那年我6岁。

02

农场的家属院是简陋的，那些连成片的老式平房，青砖碧瓦都已在风吹日晒中失去旧时颜色；屋内很多地方的墙皮也已脱落，斑斑驳驳。

我们家分得的三间，其中两间是连在一起的里外间，而相邻的另一间则是单独的，给父亲做了书房。

后面多出来那间低矮的小屋，便是厨房了。因为只有煤球炉可以用，所以放学路上和小伙伴们抢着捡枯枝落叶做柴火，也成为我的生活乐趣之一。

那时候小孩子的心思，对生活的简陋亦或华丽根本无知觉。

我一头扎进跳舞的农场，对太多有趣的事情孜孜不倦，被太多宝藏诱惑着乐此不疲。

当真是邂逅在最好的时节，没几日，麦子就开始收割了。

那真是恢宏到让人震惊的大场面啊。一望无际的金色麦田，十几台大型收割机轰隆隆地一字排开，所过之处，麦穗一排排被齐刷刷切割下，麦粒转瞬从一旁的出口筒喷出来，密集地落入收割机旁并驾齐驱的拖拉机车斗内。一个车斗满了，后面空着车斗的拖拉机紧跟上来……周而复始，昼夜不停。

那个时段，整座农场是沸腾的。

03

农场里的孩子有四个假期，寒暑假之外，入夏10天的麦假和秋收时节10天的秋假，是农场赠与我们特殊的福利。

我们在那些晾晒中的麦堆上跳跃、奔跑，随便把自己扔在那一堆日渐干燥的麦子里面。我曾经一次次试着把自己淹没在散发着香气的麦堆里，直到透不过气来……

那种富足感，对一个小孩子，尤其刚刚知晓了馒头和面粉、面粉和麦子之间关系的小孩子，没有任何词汇可以形容。

我觉得自己拥有了一个麦子的海，它们可以供养我生生世世，数不清的轮回。

等到和麦假相隔不远的暑假到来，田野中的玉米，豆秧，花生，红薯……的叶茎都已青葱浓郁。我用最快时间认识了那些听都没有听说过的农作物，蓖麻、苜蓿、红麻等等。

农场里每一个孩子都是盯着农作物一日日成熟长大的，每个人都深谙其中奥秘。

哪个时节的麦穗虽依然泛青但麦粒已饱满，可用两手撮了青麦粒大把大把当零食；哪个时节绿叶红茎之下的红薯已成可以生吃的果子；而花生要待何时才清嫩又饱满，从玉米的外衣就能判断出里面的果实适宜生食亦或煮、烤来吃……

豆粒饱满的时候我们会点了豆荚来烧熟，一粒粒地扔到嘴巴里，直吃得满口生香。谁会去管嘴巴上是否沾满豆荚烧过的黑色灰烬呢？农场的孩子都是这样成长的，无边无际的田野是我们的免费零食大超市。

池塘和穿过整个农场的大河中，永远有我们捉不尽的小鱼小虾和泥鳅。那里的每一个小孩子都会游泳——跳进水里扑腾几次就会了。

04

农场里的孩子完全是放养的，我们的子弟小学隐藏在一大片白桦林中，树林围绕的校园里，有教室、礼堂、操场、升旗台和高高的秋千架，课间的孩子们就在树林里穿梭奔跑和荡秋千。

上课时，我们会听到鸟叫和蝉鸣。

假期里的孩子越发无拘无束，摸鱼、摘果、粘知了、掏鸟窝……大人也会趁机养一群鸭鹅，让出去撒野的孩子顺便赶到池塘或田野觅食。

黄昏时分，鸭鹅们吃鱼虾吃青草吃到尽兴，孩子也玩够了玩饿了，便乖乖把它们赶回家，冲到饭桌吃一顿不丰盛但足以饱腹的饭菜——田野里的零食到底也只是零食，满足不了从早到晚撒欢成长中的身体。

晚饭后，小肚子浑圆的孩子们又陆续从各自家中涌出来，没有院墙的隔挡，谁吆喝一声，整排房子的孩子们便又聚齐了。大多时候，我们分成两大组捉迷藏，藏的藏找的找，不玩到半夜不罢休。

农场里的家长从来不找孩子，孩子累了困了总会回去，更加上那个年代每个孩子都有兄弟姐妹，大的看小的，小的跟着大的，怎么都丢不了。

玩累了，随便在谁家睡了也就睡了。

我最喜欢农场的夜空，那些收麦子的夜晚，疯玩一场后，我们会躺在麦堆上看夜空。或者收过了果实的玉米地中，成堆的玉米秸也总会有三两个孩子栖息于上。

没有城市灯光的映衬，蓝紫色夜空中星星像钻石一样明亮。我们在夜空下聊天或背诵简单的课本里的诗歌，也讲在大人那里听来的故事，自由自在。

那个没有电子产品没有高铁也没有游戏机的年代里，春天，田野青葱碧绿；夏日，金黄色麦浪翩翩起舞；秋季，丰硕果实触手可及；到了冬天，雪一场场铺满整个季节。

我们活在四季的田野中，不仅是父母的更是大自然的孩子。

那是我们的童年，和童话并肩而立。